
独⽴知识分⼦对国家的批判是国家所⾯临的最⼤威胁。


——穆瑞 N. 罗斯巴德 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国家不是什么 
国家⼏乎普遍被认为是⼀个社会服务机构。有的理论家将国家尊崇为
社会的最⾼表现形式。有的⼈则视之为⼀个友善的组织，尽管效率低
下，但是仍可以⽤它来实现某些社会⽬的；但是⼏乎所有⼈都将其视
为实现⼈类⽬标的必要⼿段，是⼀种与“私⼈部⻔”相对抗的⼿段，并
且经常在争夺资源的过程中取得胜利。随着⺠主的兴起，国家等同于
社会这种认知被⼤⼤加强了，例如“我们就是政府”，这种⼈们⽬前普
遍论调⼏乎是与理性和常识的每⼀个原则都相违背的。“我们”这个集
体名词则颇有⽤处，它在政治⽣活的现实之外披上了意识形态的伪
装。如果说“我们是政府”，那么政府对个⼈所做的⼀切不仅是公正且
⾮专横的，⽽且相关的个⼈⾏为也是“⾃愿的”。如果政府承担了巨⼤
的公共债务，必须通过向⼀个群体征税以换取另⼀群体的利益来偿还
债务，那么可以说“我们⽋了我们⾃⼰的债”，这样⼀来，这种负担的
实质就被掩盖了。如果政府征召了⼀名⼠兵，或因某⼈持不同政⻅⽽
将其投⼊监狱，那么这些⾏为就都是他“⾃⼰做出的”，因此，⼀切都
没有不妥。根据这种推理，那些被纳粹政府谋杀的犹太⼈则都不是被
谋杀的；相反，他们⼀定是“⾃杀的”，因为他们就是（⺠主选举出来
的）政府，因此，政府对他们所做的⼀切都是出于他们的⾃愿。有⼈
认为这⼀点⽆需反复讨论，但是绝⼤多数⼈都或多或少地抱有这种谬
误。


因此，我们必须强调，“我们”不是政府，政府也不是“我们”。政府在
任何意义上都不能“代表”⼤多数⼈⺠。 但是，即使政府代表⼈⺠，1

若70％的⼈决定谋杀其余30％的⼈，这仍将是谋杀，⽽被屠杀的少
数⼈也不会认为⾃⼰是⾃愿⾃杀。 我们绝不允许⽤任何有机主义者2

 在本章中，我们不过多讨论“⺠主”的众多问题和谬误。只需说明，⼀个⼈的真正代理⼈或“代表”始1

终受该⼈的命令所约束，其职务可以随时被解除，并且不得违背其委托⼈的利益或意愿。 显然，⺠
主制中的“代表”永远⽆法履⾏这唯⼀⼀种能与⾃由主义社会相容的代理职能。

 社会⺠主主义者经常反驳说，⺠主（统治者由多数⼈选出）从逻辑上暗示了多数⼈必须将某些⾃由2

留给少数⼈，因为少数⼈有⼀天可能会成为多数⼈。且不论其他错误，这种论点显然不适⽤于少数
派⽆法成为多数派的情形，例如，当少数派与多数派分属不同的种族或族裔时。
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的隐喻，或者任何⽆意义的“我们都是彼此的⼀部分”这种陈词滥调来
掩盖这⼀基本事实。


那么，如果国家不是“我们”，不是为了解决彼此的问题⽽聚集在⼀起
的“⼈类⼤家庭”，也不是住宿会议或乡村俱乐部，那它⼜是什么呢？
简⽽⾔之，国家是在⼀个社会中试图在特定领⼟上垄断使⽤强制和暴
⼒的组织；尤其是，它是社会上唯⼀⼀个通过胁迫，⽽不是通过⾃愿
捐助或提供有偿服务⽽获得收⼊的组织。⽽其他个⼈或机构通过⽣产
商品和服务以及向他⼈和平⾃愿地出售这些商品和服务获得收⼊，⽽
国家则通过强制⼿段获得收⼊；也就是，要么使⽤监狱和刺⼑，要么
利⽤这⼆者进⾏威胁。 在利⽤强迫和暴⼒获取收⼊之后，国家通常3

会对国⺠的其他⾏为进⾏进⼀步的管制和⽀配。有⼈可能会认为，对
整个世界历史的简单观察就⾜以证明这⼀主张；但是笼罩的国家头上
的种种瘴⽓般的迷思已经徘徊了太久，因此我们有必要进⾏详尽的阐
述。 

 约瑟夫·熊彼特（Joseph A. Schumpeter），《资本主义，社会主义与⺠主》（Capitalism， 3

Socialism， and Democracy，New York: Harper and Bros.， 1942年），第198⻚。


从⼀开始，私⼈与公共领域之间的摩擦或对抗就加剧了……国家⽣存所依赖的收⼊
来源是私⼈领域为私⼈⽬的⽽产⽣的，因此国家必须通过政治⼒量使其偏离这些⽬
的。有的理论将税收类⽐为俱乐部会费或购买类似医⽣的服务之类的费⽤，这种理
论仅仅说明社会科学的这⼀部分与科学习惯相距甚远。


另请参⻅穆瑞·罗斯巴德（Murray N. Rothbard），“公共部⻔的谬误（The Fallacy of the 'Public 
Sector'）”，New Individualist Review（1961年夏）：3ff。
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国家是什么 
⼈⽣来⾚裸，⼀⽆所有，他需要⽤⾃⼰的⼤脑来学习如何利⽤⼤⾃然
赋予的资源，通过将资源转化成各种形式（例如，通过投资于“资
本”），从⽽将其置于⼀个能满⾜他的需求且能提⾼他的⽣活⽔平的
位置上。⼈达成此⽬的的唯⼀⽅法是利⽤⾃⼰的脑⼒和精⼒来转换资
源（“进⾏⽣产”）并将这些产品与他⼈⽣产的产品进⾏交换。⼈类发
现，通过⾃愿，互相交换的过程，交换各⽅的⽣产率以及⽣活⽔平可
能会⼤⼤提⾼。因此，⼈类⽣存和获得财富的唯⼀“⾃然的”途径就是
利⽤⾃⼰的脑⼒和精⼒参与⽣产和交换过程。若他要进⾏上述过程，
⾸先要做的是找到⾃然资源，然后对其进⾏改造（如洛克所说，“将
个⼈劳动与之混合”），使其成为其个⼈财产，然后将该财产与他⼈
以类似形式获得财产进⾏交换。 因此，由⼈的天性要求所决定的社
会道路是由“财产权”以及赠与或交换这些权利的“⾃由市场”所组成的
道路。通过这条道路，⼈们已经学会了如何避免以“丛林的”⽅式去争
夺稀缺资源，这种⽅式使甲只能以牺牲⼄为代价来获取资源；取⽽代
之的是在和平融洽的⽣产与交换中获取巨量的资源。


伟⼤的德国社会学家弗朗茨·奥本海默（Franz Oppenheimer）指出，
有两种互不相容的获取财富的⽅式。⼀种是如上所述的⽣产和交换的
⽅式，他称之为“经济的⽅式”。另⼀种更简单，因为它不需要⽣产
⼒，⽽是⼀种运⽤强迫和暴⼒夺取他⼈商品或服务的⽅式。这是⼀种
单⽅⾯征收、盗⽤他⼈财产的⽅式。奥本海默（Oppenheimer）将其
称为获取财富的“政治的⽅式”。应当明确的是，在⽣产中和平使⽤理
性和精⼒是⼈类“⾃然的”道路：它是⼈类在地球上⽣存和繁荣的⼿
段。同样应当明晰的是，强制性剥削⼿段与⾃然法则是背道⽽驰的；
它是⼀种寄⽣性的⽅式，因为它⾮但⽆助于⽣产，反⽽是损害⽣产。
“政治的⽅式”使产出被虹吸到寄⽣性和破坏性的个⼈或团体⼿中；这
种虹吸不仅使产出减少，⽽且降低了⽣产者的意愿，使之不再愿意⽣
产超过维持其⾃身⽣存所需数量的产品。从⻓期来看，强盗们因为减
少或消灭了⾃⼰的供应来源，从⽽也摧毁⾃⼰的⽣活。但不仅如此，
即使从短期来看，掠夺者的⾏为也违背了他作为⼀个⼈类个体的真实
本性。
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我们现在可以更全⾯地回答这个问题了：国家是什么？⽤奥本海默的
话说，国家是“⼀个运⽤政治⽅式的组织”：它在某特定的领⼟范围内
进⾏系统性的掠夺。 就犯罪⽽⾔，充其量是零星及不确定的。这种4

寄⽣体系是短暂的，受害者的反抗随时可能切断这些胁迫性寄⽣者的
⽣命线。国家为掠夺私有财产提供了合法、有序、系统的渠道；它为
社会上的寄⽣阶层提供了确定、安全和相对“平和”的⽣命给养。 由5
于⽣产必须始终先于掠夺，因此⾃由市场是在国家之前出现的。从来
没有⼀个国家是通过“社会契约”建⽴的；它⼀直是征服和剥削的产
物。来看⼀个经典的范例，⼀个征服部落对被征服部落进⾏掠夺和杀
害的悠久历史可能会突然终结，因为他们发现如果允许被征服的部落
继续⽣存下去并从事⽣产，那么征服部落可以在更⻓的时间周期上进
⾏掠夺，也更安全，境况也更令⼈满意。征服者们只需化身为统治者

 弗朗兹·奥本海默（Franz Oppenheimer），《论国家》（New York: Vanguard Press，1926年），4

第24–27⻚：


⼈类为了⽣存，不得不运⽤必要的⼿段来满⾜其欲望。其中有两种根本对⽴的⽅
式，⼀是劳动，即⾃⾏的劳动，⼆是掠夺，即对他⼈劳动的强占……在下⾯的讨论
中，我建议将⾃⼰的劳动和将⾃⼰的劳动与他⼈劳动进⾏等价交换称之为满⾜需求
的“经济⼿段”，⽽⽆偿占有他⼈的劳动将被称为“政治⼿段。”……国家是⼀个运⽤
政治⼿段的组织。因此，在运⽤经济⼿段创造出⼀定数量的满⾜需求的物品之前，
任何国家都不可能产⽣，⽽这些物品可能会被抢⾛或在类似于战争的抢劫中被掠
夺。

 阿尔伯特·杰伊·诺克（Albert Jay Nock ）⽣动地写道，
5

国家主张并⾏使犯罪的垄断权……它禁⽌私⼈进⾏谋杀，但它⾃⼰却进⾏⼤规模有
组织的谋杀。它惩罚私⼈盗窃⾏为，但它⾃⼰却肆意地染指任何它所欲之物，⽆论
是公⺠的财产还是外国⼈的财产。


诺克， On Doing the Right Thing， and Other Essays (New York: Harper and Bros.， 1929)， p. 
143； 被杰克·斯瓦茨曼（Jack Schwartzman）引⽤， “Albert Jay Nock—A Superfluous Man，” 
Faith and Freedom (December， 1953): 11。
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安顿下来，向被征服者征收稳定的年贡就可以了。 如下是⼀个国家6

可能的诞⽣⽅式：在“ 鲁⾥塔尼亚”南部的⼭丘上，⼀伙⼟匪设法获
得了该领⼟的实际控制权。最后，⼟匪⾸领⾃封为“南鲁⾥塔尼亚独
⽴主权政府之王”；并且，如果他和他的⼿下有⼒量暂时地维持住⼀
规则，嘿，你看！⼀个新的国家就加⼊了“国际⼤家庭”了，曾经的⼟
匪⾸领已经变身为该王国的合法贵族了。 

 奥本海默，《论国家》，第15⻚：
6

那么，国家作为⼀种社会学概念是什么？国家完全起源于……⼀种社会制度，⼀群
战败者被⼀群战胜者所胁迫，战胜者唯⼀⽬的就是⾏使对战败者的统治，并确保⾃
⼰免受来⾃国内的起义和来⾃国外的袭击的威胁。从⽬的论上讲，这⼀统治没有其
他⽬的，⽽仅仅是征服者对被征服者的经济剥削。


德朱维内尔（de Jouvenel）写道：“本质上说，国家是⼀群强盗成功地将其意志强加在⼀个明确的
⼩型社会上的结果。” 伯特兰·德朱维内尔（Bertrand de Jouvenel ），《论权⼒》（On Power ，
New York: Viking Press，1949年），pp.100-101。
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国家何以维系⾃身 
⼀旦国家得以建⽴，统治集团或“阶层”的问题就变成如何才能维持其
统治。 虽然国家的惯⽤⼿段是压迫，但意识形态才是其⻓期所⾯临7

的根本问题。为了延续统治，任何政府（不仅仅是“⺠主”政府）都必
须得到其⼤多数⾂⺠的⽀持。必须指出，这种⽀持不⼀定是热情洋溢
的；很可能只是被动的顺从，仿佛⾯对的是不可避免的⾃然法则。但
是从某种意义上说，⽀持必然带有某种程度的认可，否则，少数国家
统治者最终将被⼤多数公众的主动反抗所推翻。由于只有超额的⽣产
才能⽀撑得起掠夺，因此，构成国家的阶级——专职的官僚（和贵
族）——只能是该领⼟上的少部分⼈，当然，这部分⼈也可以将⼈⺠
当中的⼀些重要团体收买成盟友。因此，统治者的⾸要任务始终是要
确保⾃⼰获得⼤多数公⺠积极或消极的认可。  
8 9

当然，获取⽀持的⼀种⽅法是创造既得的经济利益。因此，仅国王孤
身⼀⼈是⽆法进⾏统治的，他必须有⼀⼤批享受统治特权的追随者，
例如国家机构的成员，像是专职的官僚机构或已加封的贵族。 但这10

仍然只能确保获得少数⼈的热切⽀持，即使是通过补贴和授予特权来

 关于“阶层”（被国家强制地授予了某种特权或施加了某种负担的团体）与⻢克思主义的社会中的7

“阶级”的概念之间的关键区别，请参阅路德维希·冯·⽶塞斯（Ludwig von Mises），《理论与历史》
（Theory and History ）(New Haven， Conn.: Yale University Press， 1957)， pp. 112ff。

 当然，这种认可并不意味着国家统治就变成“⾃愿的”了。因为即使获得了多数⼈积极热切的⽀持，8

那这也并不是所有⼈全体⼀致的⽀持。

 每⼀个政府，⽆论对个⼈有多么“独裁”，都必须获得这种⽀持，敏锐的政治理论家们已经证明了这9

些观点，例如埃蒂安·德拉博埃蒂（Étienne de la Boétie），⼤卫·休谟（David Hume）和路德维希·
冯·⽶塞斯（Ludwig von Mises）。因此，可参⻅⼤卫·休谟，《政府的第⼀原则》（Of the First 
Principles of Government），载于〈Essays， Literary， Moral and Political 〉（London: Ward， 
Locke， and Taylor， n.d.），p.23；埃蒂安·德拉博埃蒂，《反独裁者》（Anti-Dictator）（New 
York: Columbia University Press， 1942），pp. 8–9； 路德维希·冯·⽶塞斯，《⼈的⾏为》
（Human Action）（Auburn， Ala.: Mises Institute， 1998），pp. 188ff。 更多有关德拉博埃蒂对
国家分析所做的贡献的信息，请参⻅Oscar Jaszi和John D. Lewis，《反对暴君》（Against the 
Tyrant）（Glencoe， Ill.: The Free Press， 1957）， pp. 55–57。

 德拉博埃蒂，《反独裁者》（Against the Tyrant），pp.43–44。
10

每当统治者使⾃⼰成为独裁者……那些被勃勃野⼼以及⽆厌贪婪所腐蚀的⼈们就聚
集在他周围并⽀持他，以便在⼤暴君在麾下分⼀杯羹并成为⼀个⼩头⽬。
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收买⼈⼼，也不可能获得⼤多数的同意。为了得到这必要的认可，⼤
多数⼈必须被以下意识形态所说服，即他们的政府是善良的、明智
的，或⾄少是⽆可避免的，⽽且必然⽐其他可能的替代⽅案要好。在
⼈⺠群众之中推⼴这种意识形态是“知识分⼦”重要的社会任务。由于
⼤众并不具备⾃发的思想，也不会去独⽴思考这些概念，他们被动地
追随被知识分⼦们接纳和传播的思想。因此，知识分⼦是社会上的
“观念塑造者”。⽽且由于国家最迫切需要的正是观念的塑造，因此国
家与知识分⼦之间悠久联盟的根基变得清晰起来。


显然，国家需要知识分⼦，但知识分⼦为何需要国家却并⾮如此显⽽
易⻅。简⽽⾔之，我们可以说，知识分⼦⽆法在⾃由市场上获得安稳
的⽣计，因为知识分⼦必须依存于同胞群众的价值观和选择，⽽群众
的显著特征恰恰是他们通常对智识问题不感兴趣。另⼀⽅⾯，国家愿
意在国家机构中为知识分⼦提供⼀份安稳的固定差事，知识分⼦们因
此获得了稳当的收⼊和声望。对于知识分⼦来说，他们为国家统治者
所发挥的重要作⽤将得到丰厚的回报，他们现在已然成为了统治者中
的⼀员。 
11

19世纪柏林⼤学的教授热切渴望成为“霍亨索伦家族的知识分⼦护卫
队”，这是国家与知识分⼦之间的同盟关系的象征。时⾄今⽇，我们
还要注意⼀位著名的⻢克思主义学者对维特福格尔（Wittfogel ）教
授的古代东⽅专制主义的批判性研究所作出的杰出评论：“维特福格

 这绝不意味着所有知识分⼦都会与国家结盟。关于知识分⼦与国家联盟的各个⽅⾯，请参⻅伯特11

兰·德朱维内尔《知识分⼦对市场社会的态度》（The Attitude of the Intellectuals to the Market 
Society ），The Owl (January， 1951)：pp.19–27； 同作者，《⼤陆知识分⼦如何对待资本主义》
（The Treatment of Capitalism by Continental Intellectuals），⻅哈耶克（F.A. Hayek）主编，《资
本主义与历史学家》（Capitalism and the Historians） (Chicago: University of Chicago Press， 
1954)， pp. 93–123； 转载于乔治·B·德胡萨尔（George B. de Huszar）的《知识分⼦》（The 
Intellectuals ） (Glencoe， Ill.: The Free Press， 1960)，pp. 385–99； 和熊彼特
（Schumpeter ），《帝国主义与社会阶级》（Imperialism and Social Classes）(New York: 
Meridian Books， 1975)， pp. 143–55。
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尔教授所尖锐攻击的⽂明⼀个是使诗⼈和学者可以做官的⽂明。”12

最近发展起来的策略“科学”也是为政府的主要暴⼒⼿段（即军队）服
务的，这只是们可以举出的⽆数事例当中的⼀个。 此外，官⽅或13

“宫廷”历史学家也是个受⼈尊敬的机构，他们致⼒于传达统治者们对
其⾃身及其前任的⾏为的看法。 
14

国家及其知识分⼦以纷繁各异的说词来诱使⾂⺠⽀持其统治。这些说
词基本可归为以下⼏类：（a）国家统治者是伟⼤的智者（他们“君权
神授”，他们是⼈中“贵族”，他们是“科学专家”），⽐善良但普通的
⾂⺠们更加伟⼤且明智；（b）受到⼀定程度的政府管治是不可避免
且绝对必要的，⼀旦政府垮台，⽆法想象的灾难将接踵⽽⾄。政教合
⼀是这些意识形态⼿段中最古⽼、最成功的⼀种。统治者要么是神指
派的；要么，在许多东⽅专制政权的极权统治中，他⾃⼰就是神，因

 李约瑟（Joseph Needham），“对卡尔·维特福格尔及东⽅专制主义的评论”（Review of Karl A. 12

Wittfogel， Oriental Despotism），《科学与社会》（Science and Society）（1958年）：
pp.65。 李约瑟还写到：“历代(中国)皇帝都是由⼀群极为仁慈和⽆私的学者辅佐的。”pp.61。维特福
格尔指出，儒家学说认为，统治阶级的荣耀在于它的绅⼠、⼠⼤夫官员，他们天⽣就是向⼤众发号
施令的职业统治者。卡尔·维特福格尔（Karl A. Wittfogel ），《东⽅专制主义》（Oriental 
Despotism）（New Haven， Conn.: Yale University Press， 1957），pp.320-321及全书各处。 与
李约瑟的态度形成鲜明对⽐的是约翰·卢卡奇（John Lukacs），请参⻅《智识分⼦阶级还是知识分
⼦职业？》（Intellectual Class or Intellectual Profession），德胡萨尔，《知识分⼦》，pp.521–
22。

 珍妮·⾥布斯（Jeanne Ribs），《战争密谋家》（The War Plotters），载于Liberation（1961年813

⽉刊），pp.13，“战略家们坚持认为，他们的职业应该享有与军事专业相对应的学术尊严。’”另⻅⻢
库斯·拉斯⾦（Marcus Raskin），《⼤混乱的知识分⼦》（The Megadeath Intellectuals），《New 
York Review of Books》(1963年11⽉14⽇)，pp.6-7。

 因此，历史学家科尼尔斯·⾥德（Conyers Read）在其总统讲话中主张压制历史事实，以服务于14

“⺠主”和国家价值。⾥德宣称：“⽆论是冷战还是热战，全⾯战争都将涵盖所有⼈并且每个⼈都要发
挥⾃⼰的作⽤。物理学家有这种义务，历史学家也不能免除。”参⻅《历史学家的社会责任》（The 
Social Responsibilities of the Historian），载于《美国历史评论》（American Historical Review）
（1951）：283ff。 有关对⾥德和宫廷历史其他⽅⾯的评论，请参阅霍华德·K·⽐尔（Howard K. 
Beale），《专业历史学家：其理论与实践》（The Professional Historian: His Theory and 
Practice），载于《太平洋历史评论》（The Pacific Historical Review）（1953年8⽉）：pp.227–
55。 也可⻅赫伯特·巴特菲尔德（Herbert Butterfield），《官⽅历史：其陷阱和标准》（Official 
History: Its Pit- falls and Criteria），载于《历史与⼈类关系》（History and Human Relations）
（New York：Macmillan，1952年），pp.182-224； 和哈⾥·埃尔默·巴恩斯（Harry Elmer 
Barnes），《宫廷历史学家与修正主义》（The Court Historians Versus Revisionism）（⽆⽇
期），pp.2ff。
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此，任何对他统治的反抗都是对神明的亵渎。国家的神职⼈员起到了
知识分⼦的核⼼作⽤，为统治者赢得了⺠众的⽀持甚⾄崇拜。 
15

另⼀个成功的⼿段是向⼈们灌输对其他替代的统治体系或⾮统治体系
的恐惧。⼈们认为，现时的统治者提供了⼀项他们应当觉得感激的基
本服务：防范零星的犯罪分⼦。对于国家来说，为了维护⾃⼰对掠夺
的垄断，确实要注意将个⼈和⾮系统性的犯罪降低⾄最低限度；国家
总是唯恐失去其垄断地位。特别是最近⼏百年以来，国家极其成功地
向国⺠灌输了对其他国家统治者的恐惧。由于地球上的⼟地已经被特
定国家所⽠分，因此国家的⼀条基本原则就是将⾃⼰与其所统治的领
⼟划上等号。由于⼤多数⼈都倾向于热爱⾃⼰的家园，因此将这⽚⼟
地及其⼈⺠与国家等同起来，是使⾃然产⽣的爱国主义为国家服务的
⼀种⽅式。如果“鲁⾥塔尼亚”遭到“瓦尔达维亚”的攻击，那么国家及
其知识分⼦的⾸要任务就是说服鲁⾥塔尼亚的⼈⺠相信这实际上是对
他们⽽不仅仅是对统治阶级的攻击。于是，统治者之间的战争就变成
了⼈⺠之间的战争，⼈们为保卫统治者⽽奔赴战场，却错误地认为是
统治者在保卫他们。在⻄⽅⽂明中，这种“⺠族主义”的策略获得成功
只是最近⼏个世纪才有的事；曾⼏何时，⼤多数⼈依然认为战争只是
各贵族之间⽆关紧要的战⽃罢了。


数百年来，国家掌握了数量繁多且不易察觉的意识形态武器。其中⼀
种绝妙的武器便是“传统”。⼀个国家的统治存续的时间越⻓，则这种
武器的威⼒就越强⼤；因为在这种情况下，某王朝或某国家的背后似
乎承载着数百年的“传统”。 因此，对祖先的崇拜在⾮常不易察觉地16

情况下成为了对古代统治者的崇拜。独⽴知识分⼦对国家的批判是国

 参看维特福格尔，《东⽅专制主义》，pp.87-100。 关于宗教在古代中国和⽇本所扮演的对国家15

的⻆⾊对⽐，请参⻅诺曼·雅各布（Norman Jacobs），《现代资本主义和东亚的起源》（The 
Origin of Modern Capitalism and Eastern Asia），(Hong Kong: Hong Kong University Press， 
1958)， pp. 161–94。

 德朱维内尔，《论权⼒》，p.22：
16

服从的根本原因是它已经成为该物种的习惯。……权⼒对我们来说是⾃然的事实。
从最早有记载的历史开始，它⼀直主宰着⼈类的命运……曾经统治着[社会]的权威
并没有消失，它们将特权遗留给了后继者，且在⼈们⼼中留下了⽇积⽉累的烙印。
如果某⼀政府在⼏个世纪当中延续统治着同⼀个社会，则可以将其看作是⼀个底层
政府不断⽣⻓的过程。
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家所⾯临的最⼤威胁。要压制这种批判，最好的办法就抨击这些个别
的声⾳，抨击那些怀疑者，把他们视为亵渎先祖智慧的⼈。另⼀种强
⼤的意识形态武器是贬低个体主义并赞扬集体主义。因为既然任何既
定的规则都意味着主流的认可，那么可能对该规则造成意识形态危机
的，只能从⼀个或少数⼏个善于独⽴思考的⼈开始。别说新的批判性
思想了，就算是新的思想，也⼀定是从少数⼈的观念开始的。因此，
国家必须把这种观念消灭在萌芽状态，对任何违背⼤众观念的观点都
进⾏讥讽。“你就听你哥哥的话”或“去适应社会”因⽽成为了粉碎个⼈
异⻅的意识形态武器。 这样⼀来，⽼百姓们永远也不会知道皇帝并17

没有穿着新⾐。 国家的另⼀件要务就是使它的统治看起来是⽆可避18

免的；即使⼈们不喜欢它的统治，也需要以被动顺从的⽅式来应对，
就如我们所熟悉的“死亡和税收”的组合⼀般。其⽅法之⼀是诱使⼈⺠
去相信历史决定论，⽤以对抗个⼈的⾃由意志。如果某王朝统治了我
们，那是因为历史的必然法则（或者是神的意志，⽆上权威或物质⽣
产⼒）的旨意，任何渺⼩的个⼈都⽆法改变这种必然的旨意。同样重
要的是，国家要向其⼈⺠灌输对任何“历史阴谋论”的厌恶；对“阴谋
论”的探索意味着对动机的探索和对历史罪⾏的归责。但是，如果国
家施⾏的暴政、枉法或侵略战争并⾮是由国家的统治者所造成的，⽽
是神秘的“社会⼒量”，或是不完美的世界，甚或在某种程度上说是每
个⼈的责任（⽐如提出⼀个⼝号：“我们都是杀⼈犯”），那么⼈⺠变
得愤怒或反抗这样的罪⾏就变得毫⽆意义了。此外，对“阴谋论”的抨
击意味着使⼈⺠更加容易相信通常由国家为实施专制⽽提出的“共同
利益”这种理由。“阴谋论”会让公众对国家的意识形态宣传产⽣怀
疑，进⽽扰乱这个体制。


 关于中国是如何利⽤宗教的，请参⻅诺曼·雅各布（Norman Jacobs）的众多⽂章。17

 H.L.Mencken，《⻔肯选集》(NewYork:Knopf， 1949)， p. 145:
18

[政府]在任何原始的观念中都能看到潜在的变化，并因此演变成⼀种对它特权的侵
犯。对于任何政府来说，最危险的是那些能够摆脱流⾏迷信和禁忌，⾃⼰把事情想
清楚的⼈。他⼏乎⼀定会得出的结论是，他⽣活在⼀个不诚实，不理智且不可容忍
的政府之下。因此，如果他是⼀个浪漫主义者，他会试图去改变它。即使他不是⼀
个浪漫主义者，他也很容易在浪漫主义者之中散布不满情绪。
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另⼀种屡试不爽的让⼈⺠屈服于国家意志的⽅法是诱使他们产⽣负罪
感。任何私⼈福祉的增⻓都可以被攻击为“贪得⽆厌”，“物质主义”或
“过分富裕”，获取利润可以被攻击为“剥削”和“⾼利贷”，互惠互利的
交易被斥责为“⾃私”。⽽且总能莫名得出的结论是：应该将更多的资
源从私⼈部⻔转移到“公共部⻔”。这种被诱发的负罪感使⼤众⼼⽢情
愿地服从。因为当个⼈倾向沉迷于“⾃私的贪欲”之中时，国家统治者
不参与交易反⽽意味着他们献身于更崇⾼和⾼尚的事业——与和平的
⽣产性⼯作相⽐，寄⽣掠夺显然在道德和美学上居于更⾼的地位 。


在当今这个更加世俗化的年代，国家的神圣权利⼜额外得到了⼀尊新
神——即科学——的加持。国家的统治虽然是由专家制定的计划，现
在却被称为是超科学的。尽管“理性”⽐过去的⼏个世纪更受强调，但
这并不是个⼈利⽤其⾃由意志所得出的真正的理性；它仍然是集体主
义和决定论的，仍然暗含着统治者对被动⺠众的全⾯整合及强迫性操
纵。


科学术语的使⽤⽇益增⻓，使国家知识分⼦能为国家的统治编造出晦
涩的辩解，⽽这些辩解在更单纯的年代只会遭到⺠众的嘲笑。如果⼀
个强盗说他的消费使零售业得以繁荣，这真的对受害者有助益，因此
他的偷盗⾏为是正当的，这种说法并不会吸引多少信众。但不幸的
是，当这⼀理论披上凯恩斯主义⽅程式和令⼈印象深刻的“乘数效应”
的外⾐时，它却更具说服⼒了。因此，每个时代都以其特有的⽅式在
持续地践踏常识。


因此，意识形态的⽀持对于国家⾄关重要，它必须不断地以其“合法
性”来打动⼤众，这样才能将其⾏为与单纯的强盗活动区别开来。正
如⻔肯（H.L.Mencken）⽣动地指出，坚持不懈地攻击常识并⾮偶
然，因为：


⼀般⼈⽆论再怎么糊涂，他⾄少可以清晰地看出，政府
是⼀个区别于他⾃⼰及其同胞之外的存在——它是⼀种
迥异、独⽴且敌对的⼒量，政府只部分受控于个⼈，却
能够对个⼈造成极⼤的伤害。抢劫政府⽆论在何处都被
视为是⽐抢劫个⼈甚或企业更轻微的犯罪，这⼀事实难
道⽆关紧要？……我相信，这⼀切的背后，是政府与它
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所统治的⼈⺠之间的⼀种深层次的对⽴。政府并未被当
作是⼀个被选举出来的为全⺠办事的公⺠委员会，⽽是
⼀个独⽴⾃主的团体，主要致⼒于剥削⼤众从⽽为其成
员谋利……当⼀个平⺠被抢劫时，也就意味着⼀个好⼈
被剥夺了他勤俭的成果；⽽当政府被抢劫时，最坏不过
是某些流氓或游⼿好闲的⼈没有那么多钱可⽤于享乐了
⽽已。没有⼈会接受说那些钱是政府⾃⼰赚来的，对⼤
多数明智的⼈来说，这种说法都是滑稽可笑的。  19

 同上书，pp.146-147。19
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国家何以突破限制 
正如伯特兰·德朱维内尔（Bertrand de Jouvenel）曾明智地指出那
样，在过去的⼏个世纪中，⼈们构思了⼀系列的概念，⽤以制约和限
制国家的统治。然⽽，国家⼀次⼜⼀次利⽤其与知识分⼦的同盟，将
这些观念转化成合法性及⾼尚品⾏的智识橡⽪图章，为国家的法令和
⾏为背书。最初，在⻄欧，神圣主权的概念认为国王只能根据圣律进
⾏统治；国王将这个概念变成了神对国王的任意⾏动的神圣认可。议
会⺠主的概念始于⺠众对君主专制统治的抑制。但最终，议会却成为
了国家的⼀个不可或缺的组成部分，其所有⾏为也都完全是⾄圣的。
正如德朱维内尔所总结的：


许多主权理论家提出了⼀个……⼜⼀个限制性的措施。
但到头来，每⼀个理论迟早都会忘其初⼼，仅作为⼀块
通往权⼒的跳板，为权⼒提供⼀种⽆形且强⼤的⾄圣之
⼒，⽽权⼒则适时地运⽤这些理论来成功地来为⾃身正
名。 
20

另⼀些更加具体的学说也与此类似：约翰·洛克（John Locke）和
《权利法案》中奉为圭臬的“天赋⼈权”成为了国家主义者⼝中的“获
得⼯作的权利”，功利主义的⽴场则从争取⾃由转变成了⽀持国家对
⾃由的侵犯。


当然了，在限制国家权⼒的过程上最具雄⼼的尝试是《权利法案》以
及美国宪法中的对国家的限制性条款。这些条款当中对政府的书⾯限
制成为了基础⼤法，本应当由独⽴于政府其他部⻔的司法机构进⾏解
释。所有美国⼈都清楚宪法的限制范围在上个世纪是如何被⽆限制地
扩⼤的。但是很少有⼈具备查尔斯·布莱克（Charles Black）教授那
样的慧眼，他看到了国家在此过程当中已经将违宪审查本身从⼀种限
制⼿段转变为了另⼀种为政府⾏动提供意识形态合法性的⼿段。因为
如果“违宪”的司法裁决是对政府权⼒的强⼒制衡，那么，⼀项隐晦或
明确的“合宪”裁决则是促使公众接受政府永恒扩张的权⼒的利器。


 德朱维内尔，《论权⼒》，pp.27ff。20
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布莱克教授在分析伊始就指出了“合法性”对于任何政府都是⾄关重要
的，这种合法性意味着⼤多数⼈对政府及其⾏动基本上是认可的。21

在美国这样的国家当中，认受合法性是⼀个特别需要关注的问题，因
为“政府所依赖的理论当中对政府作了实质性的限制”。布莱克还补充
说，政府需要⼀种⼿段来向公众保证，它不断增加的权⼒确实是“符
合宪法”的。⽽在历史上，这⼀直是违宪审查的主要功能，他总结
到。


看布莱克是如何来阐释这个问题的：


（对政府⽽⾔）最⼤的⻛险是，不满和愤怒情绪在群众
中的蔓延以及政府本身道德权威的丧失，⽽政府依然可
能依靠武⼒、惯性或即时可欲的替代选择的缺乏⽽⻓期
维持其统治。⼏乎任何⼀个⽣活在权⼒有限政府之下的
⼈，迟早都会受到⼀些政府⾏为的影响，⽽在他看来，
这些⾏为应当是政府权⼒之外的，或者是应当绝对禁⽌
政府实施的。⼀个⼈会被征召⼊伍，但是他在宪法中却
找不到任何有关征兵的条款……农⺠被告知他可以种植
多少⼩⻨；他认为，并且他发现⼀些受⼈尊敬的律师同
样也认为，政府⽆权命令他种多少⼩⻨，就像⽆权⼲涉
他⼥⼉的婚事⼀样。某⼈被抓进联邦监狱的原因可能只
是因为⼝⽆遮拦，他却在牢房⾥来回踱步，背诵着……
“国会不得制定任何剥夺⾔论⾃由的法律”……商⼈对酪
乳的定价也要被强制规定。


这种危险⾜够真切，上述⼈群中的每个⼈(谁⼜不是他们当中的⼀份
⼦呢?)所⾯对的是概念中的有限政府与现实中(如他亲眼所⻅那般)公
然逾越限制的政府，他们能够就此对政府的合法性问题得出显⽽易⻅
的结论。 
22

国家提出了⼀项原则来规避这种危险，即必须有⼀个机构必须来对合
宪性作出最终的裁决，⽽该机构归根到底⼀定是联邦政府的⼀部

 Charles L. Black. Jr.， The People and the Court (New York: Macmillan， 1960)， pp. 35ff。21

 同上书，pp.42-43。22
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分。 虽然看似独⽴的联邦法官所扮演的⻆⾊⼗分重要，他要让⼤部23

分⼈将其判令视为实际的圣旨，⽽事实上，法官依然是政府机构的⼀
部分，他是由⾏政和⽴法部⻔任命的。布莱克坦承地说，这意味着国
家既当运动员⼜当裁判员，从⽽违反了旨在公正裁决的基本司法原
则。他断然否定了任何替代⽅案的可能性。 
24

布莱克还说：


那么接下来的问题就在于要设计出⼀种政府⼿段，(希望
能够)将对国家既当运动员⼜当裁判员这件事的激烈反对
程度降⾄可容忍的最低⽔平。⼀旦找到这样⼀种⼿段，
你所能期待的就只剩下这种反对主张理论上依稀存在（原
作者加粗强调）的效⼒，但是实际上它已经丧失了⾜够的⼒
量，从⽽裁决机构的合法化⼯作将获得⼴泛的认可。 
25

 同上书，p.52:
23

（最⾼）法院的⾸要和最必要的职能是确认法条有效，⽽不是宣布法条⽆效。⼀个
权⼒有限的政府从⽣到死所需要都是某种使⼈⺠满意的⼿段，使他们相信它已经采
取了⼀切⼈⼒能及的措施，使其⾃身保持在其权⼒范围之内。这是政府合法性的条
件，从⻓远来看，合法性是其⽣存要件。⽽法院，纵观其历史，⼀直扮演的是使政
府合法化的⻆⾊。

 在布莱克看来，这个看似⽭盾的“解决⽅案”其实是不⾔⽽喻的:
24

国家的最终权⼒……必须终⽌于法律让其终⽌之地。那么⼜是由谁来划定界限，由
谁来进⾏限制，由谁来对抗这洪荒之⼒呢?当然是国家本身了，通过它的法官和法
律来实施这⼀切。谁来控制温和⼤众?谁来教导智者?（同上书，pp.32-33）


另外：


当问题涉及主权国家的政府权⼒时，则不可能选择该政府之外的仲裁者。每个国家
的政府，只要它还是⼀个政府，就必须对⾃⼰的权⼒拥有最终的解释权。（同上
书，pp.48-49）

 同上书，p.49。25
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最后，布莱克发现国家不断地在当着运动员的时候⼜当裁判员，竟然
还“奇迹般地”实现了正义和合法性。 
26

布莱克教授将他的论⽂运⽤到了著名的最⾼法院与新政之间的冲突
中，他的亲新政同事们谴责司法阻碍新政，⽽布莱克教授则强烈谴责
他们⽬光短浅:


尽管“新政”和“最⾼法院”故事的标准版本在某种程度上是
准确的，但却抓错了重点……它将注意⼒集中在新政所
遭遇的困难之上，却⼏乎忘记了整件事的最终结果。事
情的结果是(这正是原作者想强调的)，在经过⼤约24个⽉阻挠
的之后……最⾼法院，在法律本身以及实际⼈员架构没
有发⽣任何改变的情况下，却给新政和全新概念上的美
国政府盖上了合法性的印章。 
27

如此这般，最⾼法院平息了⼤多数认为新政违宪的美国⼈的反对声:


当然了，并不是每个⼈都满意。英俊王⼦查理（The 
Bonnie Prince Charlie）⽤宪法规定的⾃由放任主义仍然
搅动着这⽚狂怒幻想苏格兰⾼地上的⼀些狂热者的⼼
绪。但对于国会所拥有的处理国⺠经济的宪法权⼒，公
众的质疑对其已⽆⼒形成重⼤威胁了……


除了最⾼法院，我们别⽆他法来赋予新政合法性。 
28

 这种把奇迹归于政府的⾏为，让⼈想起了詹姆斯·伯纳姆(James Burnham)⽤神秘主义和⾮理性来26

为政府辩护的做法：


在远古时代，在科学的幻想腐蚀传统智慧之前，城市的奠基者被认为是神或半
神……政府的起源和正当性都不能⽤完全理性的术语来表述……我为什么要接受世
袭制、⺠主制或任何其他的合法性原则呢?为什么因为某个原则就能证明某⼈对我
的统治是正当的呢?……我之所以接受这个原则，嗯……只是因为我接受，因为从
过去到现在⼀直是这个样⼦。


James Burnham， Congress and the American Tradition (Chicago: Regnery， 
1959)， pp. 3–8. 但是如果⼀个⼈不接受这种原则呢？那⼜会是什么“样⼦”呢？

 布莱克， The People and the Court， p. 64.。27

 同上书，p.65。28
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正如布莱克所认识到的，⼤政治理论家约翰·C·卡尔霍恩(John C. 
Calhoun)早就预⻅到，将⽤宪法限制政府的这⼀⼿段的最终解释权交
给最⾼法院是个明显的漏洞。卡尔霍恩对“奇迹”这种说法并不满意，
⽽是对宪法问题进⾏了深⼊的分析。卡尔霍恩在他的专著《论政府》
（指《A Disquistion on Government》，出版于1851年。——译者注）中展示了
国家突破这种宪法限制的内⽣倾向:


⼀部成⽂的宪法固然具备众多重⼤的优点，但若认为仅
靠写⼊宪法的限定政府权⼒的条款就⾜以阻⽌多数派政
党或执政党滥⽤其权⼒，却不授予被保护者监督执⾏的
⼿段（原作者加粗强调），那就⼤错特错了。⼈造宪法使以
保护社会为⽬的的政府成为了必需，⽽作为⼀个代表政
府的政党，他们将参照同⼀本宪法，赞成宪法授予政府
的权⼒，并反对那些旨在约束政府的限制……相反，少
数派或弱势政党则会站在相反的⽴场，认为它们(对政府
的限制)对于保护⾃⼰不受执政党的侵害⾄关重要……但
是，因为他们没有任何办法迫使多数派政党遵守这些限
制，唯⼀的救命稻草就是严格地解释宪法……对此，多
数派政党将主张更⾃由地解释宪法……这将是⼀场争夺
解释权的战争——⼀⽅想要压缩政府权⼒，⽽另⼀⽅则
想极⼒扩⼤政府权⼒。但是，当⼀个少数派政党的严格
解释与多数派政党的⾃由解释相背时，多数派政党有⾜
够的权⼒来实⾏其解释，⽽另⼀个少数派政党却被剥夺
了⼀切⾏使其解释的权⼒时，少数派政党这种严格的解
释⼜有什么⽤呢?在这场⼒量悬殊的较量中，其结果是毫
⽆悬念的。⽀持限制政府的政党将被压制……这场较量
的最终结果就是宪法被颠覆。最终所有的限制都将被废
除，⽽政府将拥有⽆限的权⼒。 
29

 约翰·C·卡尔霍恩， A Disquisition on Government (New York: Liberal Arts Press， 1953)， pp. 29

25–27. Also cf. Murray N. Rothbard， “Conservatism and Freedom: A Libertarian Comment，” 
Modern Age (Spring， 1961): 219。
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J·艾伦·史密斯（J. Allen Smith）教授是为数不多的欣赏卡尔霍恩对
宪法分析的政治学家之⼀。史密斯指出，宪法的⽬的是通过制衡来限
制任何⼀种政府权⼒，但后来发展出了⼀个拥有终极垄断解释权的最
⾼法院。如果联邦政府的建⽴是为了抑制各州对个⼈⾃由的侵犯，那
么⼜由谁来抑制联邦政府的权⼒呢?史密斯认为，宪法的制衡思想中
暗含着⼀种伴⽣的主张，即任何⼀个政府的分⽀机构均不得被赋予最
终解释权：“⼈⺠认为，不能允许新⼀届政府⾃⾏决定其权限，因为
这样将使政府本身——⽽不是宪法——成为最⾄⾼⽆上的存在。” 
30

卡尔霍恩提出(在本世纪⼜得到史密斯等⼈⽀持)的解决办法当然是著
名的“多数⼀致”学说。“如果这个国家的少数派（特别是州政府）认
为联邦政府越权并侵犯了少数⼈的实质权利，那这些⼈将有权否决这
种违宪的权⼒⾏使。将这⼀理论应⽤于州政府，则意味着州政府有权
“废除”联邦法律或是州辖范围内的联邦裁决。


从理论上讲，接下来的宪法体系应当确保联邦政府制⽌任何州对个⼈
权利的侵犯，⽽各州也应当制⽌联邦对个⼈过度使⽤权⼒。尽管各种
限制⽆疑会⽐⽬前的更有效，但卡尔霍恩的解决⽅案仍⾯临诸多困难
和问题。如果⼀个下级的利益集团在与⼰相关的事情上具有否决权，
那么为什么只有州⼀级有这种权⼒呢?为什么不在县、市、区也设置
否决权?此外，利益集团不光具备区域性，⽽且还具备职业性、社群
性等等。⾯包师、出租⻋司机或其他职业怎么办呢?难道不应该允许
他们对⾃⼰的⽣活拥有否决权吗?这就引出了⼀个重要问题，即废除
理论将限制只限于政府机构本身。切记，联邦政府、州政府以及州各
⾃的分⽀机构，仍然是国家机构，他们依然是以国家⽽不是普通个体
公⺠的利益为指导。如何防⽌卡尔霍恩体系起反作⽤呢？如果在各州
对其公⺠实⾏暴政⽽联邦政府试图⼲预阻⽌时，各州却使⽤否决权，

 J. 艾伦·史密斯， The Growth and Decadence of Constitutional Government (New York: Henry 30

Holt， 1930)， p. 88。史密斯接着说:


显然，如果宪法某条款的⽬的是限制⼀个政府机关的权⼒，那么，若将该条款解释
和执⾏的权⼒交给其意欲加以限制的当局的话，它⾃然很容易被废除。显然，仅凭
常识就知道，任何权⼒都不能交由政府机构⾃⼰来决定。


显然，常识和“奇迹”⽀配着两种完全不同的看待政府的观点。（p.87）
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这该怎么办呢?还是说要让各州默许联邦的暴政?如何防⽌联邦政府和
州政府相互勾结起来剥削⼈⺠呢?即使私⼈职业利益集团在政府中充
当了某种形式的“职能”代表，⼜如何防⽌他们利⽤国家来为⾃⼰谋取
补贴或特权或是对⾃⼰的成员实⾏强制性的卡特尔措施呢?


简⽽⾔之，卡尔霍恩并没有把他开创性的“⼀致”理论推到极限:他没
有把这种逻辑推及⾄个⼈。归根到底，如果个⼈的权利应该得到保
护，那么⼀个⼀以贯之的“⼀致”理论就意味着每个⼈都有否决权；这
也就是某种形式上的”⼀致同意原则”。当卡尔霍恩写道，“若没有所
有⼈的⼀致同意，则不能让它(政府)开始或继续⾏使职能”时，他或许
是在⽆意中暗示了上述结论。 但是，这种猜测开始使我们脱离主31

题，因为沿着这条路⾛下去所得到的政治制度是根本不能称之为“国
家”的。 ⼀⽅⾯，正如各州的“废除权”在逻辑上意味着其“脱离权”⼀32

样，个⼈的“废除权”也意味着任何个⼈都有“脱离”其居住国的权利。 
33

因此，国家权⼒在挣脱各种束缚的⽅⾯总是展现出惊世之才。由于国
家的⽣存仰仗于对私⼈资本的强制罚没，并且由于其扩张必然涉及对
私⼈个体及私⼈企业⽇益增强的侵犯。因此我们可以断⾔，国家从根
本上就是极度反资本主义的。从某种意义上说，我们的⽴场与⻢克思
主义宣⾔相反，他们认为国家是当今统治阶级（即所谓的资本家）的
“执⾏委员会”。⽽我们认为，国家（这种政治⼿段的组织）构成了
“统治阶级”（或更确切地说，是“统治阶层”），是“统治阶级”的来
源，并且它始终站在真正的私⼈资本的对⽴⾯。因此，我们借⽤德朱
维内尔之⾔：


 约翰·C·卡尔霍恩， A Disquisition on Government 31

 近年来，⼀致同意原则⼜被平淡⽆奇地提起了，在詹姆斯·布坎南（James Buchanan）教授的著32

作中尤甚。然⽽，若将⼀致同意原则引⼊当前境况，却令其只适⽤范围限于现状的改变⽽⾮现有的
法律，那只会⼜⼀次导致“限制”的概念转变为橡⽪图章。如果⼀致同意原则只适⽤于法律及法令的
变更，那么最初的“起源”的性质将使⼀切⼤不同。詹姆斯·布坎南（James Buchanan）和⼽登·图洛
克（Gordon Tullock），《同意的计算》（《The Calculus of Consent》）(Ann Arbor: University of 
Michigan Press， 1962年)，⻅全书各处。

 Cf. 赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer），《社会静⼒学》中“⽆视国家的权利”（New York: D. 33

Appleton， 1890）， pp. 229–39。
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只有那些只知今朝，却对其他时代以及⼏千年来权⼒的
运作⽅式⼀⽆所知的⼈，才会把某些(国有化、所得税等)
程序看作是某种特定学说的结果。实际上，它们只是权
⼒的正常表现⽽已，在本质上与亨利⼋世没收修道院的
财产并⽆不同。其中的原理是共通的，都是对权⼒的渴
求以及对财富的垂涎。在这些⾏为当中，都表现出了共
同的特征，包括迅速擢升分肥者的地位。⽆论权⼒是否
带有社会主义的属性，它总是要同资本主义当局进⾏⽃
争，总是要去掠夺资本家的财富。⽽权⼒之所以这样
做，只是其本性流露罢了。  34

 德朱维内尔，《论权⼒》，p.171。34
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国家恐惧什么 
当然，国家最担⼼的是能够对其⾃身权⼒和⽣存产⽣根本性威胁的事
物。⼀个国家的灭亡主要有两⽅式:(a)被另⼀个国家征服，或(b)被⾃
⼰的⼈⺠⾰命推翻——简⽽⾔之，要么战争，要么⾰命。战争和⾰命
这两种根本性的威胁，必然使国家的统治者尽最⼤的努⼒去在⼈⺠当
中进⾏宣传。如前所述，其中任⼀⽅式都必须动员⼈⺠来保卫国家，
还要让⼈⺠相信他们是在保卫⾃⼰。当那些拒绝“保卫”⾃⼰的⼈因为
征兵制度⽽被迫⼊伍时，这种“保卫⾃⼰”的说法的荒谬性便暴露出来
了；更不⽤说，“保卫⾃⼰”这种⾏为不能⽤于对抗“⾃⼰”国家的征兵
⾏为。


在战争中，国家权⼒被推向顶峰，在“保卫国家”和“紧急状态”的⼝号
下，国家可以对⺠众施⾏在和平时期必然会遭到公然反抗的暴政。因
此，战争给⼀个国家带来了众多好处，事实上，每⼀场现代战争都加
重了国家施加给社会的负担，这是它们留给交战的各国⼈⺠的终身遗
产。此外，战争还引诱国家去借机征服其它的⼟地，从⽽⾏使其专断
的权⼒。兰多夫·伯恩(Randolph Bourne)说的“战争使国家强盛”是⽆
⽐正确的，但对任何⼀个特定的国家来说，战争既可能意味着强盛，
也可能意味着沉重的创伤。 
35

我们在此提出⼀个假设：即国家主要关⼼的是保护⾃⼰，⽽不是保护
⾃⼰的⼈⺠。再通过下述问题来对此假设进⾏检验：国家会对哪⼀类
犯罪进⾏最严厉的追究和惩罚？——是针对普通公⺠的犯罪，还是针
对国家⾃身的犯罪?在国家的字典当中，最严重的罪⾏⼏乎都不是对
个⼈或私有财产的侵犯，⽽是那些会对国家⾃身的满⾜构成危害的⾏
为，例如：叛国、逃兵投敌、拒服兵役、颠覆或预谋颠覆、暗杀统治

 我们已经看到，对于国家来说最重要的是知识分⼦的⽀持，这包括对他们要⽀持国家去对抗两种35

严峻的威胁。因此，关于美国知识分⼦在美国加⼊第⼀次世界⼤战中所扮演的⻆⾊，参⻅兰多夫·伯
恩（Randolph Bourne），《战争与知识分⼦》（The War and the Intellectuals），载于《The 
History of a Literary Radical and Other Papers 》(New York: S.A. Russell， 1956)，pp.205-222。
正如伯恩所说，知识分⼦要争取⼤众对国家⾏动的⽀持，⼀种常⻅⼿段是在基本国家政策的范围内
对讨论进⾏引导，还要阻⽌对此基础体系的任何基本或全⾯的批评。
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者等；另外就是危害国家经济的犯罪⾏为，如制造假币或偷逃所得税
等。或者让我们看看国家在追捕袭击警察的罪犯时下了多少功夫，再
看看国家在追捕袭击普通公⺠的罪犯时下了多少功夫。然⽽，奇怪的
是，即便国家公然将保卫⾃⼰优先于保卫公众，却鲜有⼈发现这与假
定国家存在的理由是相悖的。  36

 正如⻔肯（Mencken）以他独道的⻅解所述：
36

这个(“构成政府的剥削者”)团伙⼏乎不受惩罚。即便是⾚裸裸地为了个⼈利益的最
恶劣的敲诈勒索，在我们的法律下也不⼀定会受到惩罚。⾃从共和国成⽴以来，只
有少数⼏⼗⼈遭到弹劾，只有少数名不⻅经传的基层官员被投⼊监狱。在亚特兰⼤
和列⽂沃斯关押着的反抗政府敲诈勒索的罪犯的⼈数，总是⼗倍于为谋取私利⽽压
迫纳税⼈，从⽽被定罪的政府官员的⼈数。(⻔肯，A Mencken Chrestomathy， 
pp. 147–48)


关于当个⼈⾃由受到“保护者”侵犯时却缺乏保护的⽣动有趣的描述，参⻅H.L.Mencken，“The 
Nature of Liberty，” in Prejudices: A Selection (New York: Vintage Books， 1958)， pp. 138–43。
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国家与国家之间的关系 
由于世界被划分成了不同的国家的领⼟，所以国家之间的关系处理必
然占⽤⼀个国家⼤量的时间和精⼒。国家的本性就是权⼒的扩张，这
种扩张对外则表现为对其他领⼟的征服。除⾮某⼀领⼟尚未被他国染
指或⼈迹尚未到达，否则任何这种扩张都涉及⼀国的统治者与另⼀国
的统治者之间的内在利益冲突。在给定的领⼟上的任⼀时间段内，只
能有唯⼀⼀群统治者可以获得强制性的垄断：甲国只能将⼄国从某地
区进⾏驱逐才能完全掌控该地区。虽然战争会带来⻛险，但却是国家
之间永续的状态，当中也会穿插⼀些和平时期，国与国之间的联盟关
系也会变化。


我们已经看到，⾃⼗七世纪开始到⼗九世纪，⼈们就试图从“内部”或
“国内”对国家进⾏限制，这种尝试中最重要的就是宪政。⽽试图以
“外部”或“外事”形式对国家进⾏相应限制的则是“国际法”，特别是“战
争法”和“中⽴权”等。 国际法的某些部分最初是纯粹的私法，源于各37

地的贸易商⼈保护财产和裁决争端的需要。例如“海事法”和“商业
法”。但是，即使是政府的规则也是⾃愿产⽣的，⽽不是由任何国际
超级国家强加的。“战争法”的⽬的是将国家间的破坏限于国家机器本
身，从⽽使⽆辜的“平⺠”⼤众免遭战争的屠杀和毁灭。发展出“中⽴
权”的⽬的是保护私⼈的⺠间国际贸易，即便是与“敌国”间的贸易，
也要保证其不会被交战的某⼀⽅所夺取。因此，当时的⾸要⽬标是对
战争的范围进⾏限制，特别是限制战争对中⽴国家以⾄交战国家的普
通公⺠的破坏性影响。


15世纪的意⼤利曾短暂地兴起过“⽂明战争”，法学家F.J.P.维尔(F.J.P. 
Veale)对此进⾏了精彩的描述：


中世纪意⼤利富有的市⺠和商⼈们忙于赚钱和享受⽣
活，⽆暇承担当兵的艰⾟和危险。因此，他们惯于花钱
让雇佣兵去为他们处理战事，⽽且，由于他们⽣性节俭
⼲练，所以会在服役期结束后⽴即遣散雇佣兵。因此，

 这与现代国际法不同，现代国际法强调通过“集体安全”等概念使战争范围最⼤化。37
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当时的战争都是由各⽅花钱让雇佣兵进⾏的…当兵第⼀
次成为了⼀种合理且相对⽆害的职业。那时候的将领们
通常技巧精湛、运筹帷幄，但当某⼀⽅占优时，对⼿通
常都会撤退或投降。⼤家公认的规则是：如果城镇发起
抵抗，将会被劫掠⼀空；若是选择⽀付赎⾦，则总是可
以免遭洗劫的……⾃然⽽然的结果是，没有⼀个城镇曾
发起抵抗，很明显，⼀个⽆⼒保护公⺠的政府已经失去
了⼈们的忠诚。平⺠对战争的危险并不担⼼，那是职业
军⼈才需要考虑的事情。 
38

内夫（Nef）教授强调说，在18世纪的欧洲，私⼈平⺠与国家战争⼏
乎是绝对割裂的:


在战争期间，即使是邮政通讯也未曾成功受到⻓期的限
制。信件的流通⽆需任何审查，其⾃由程度令⼆⼗世纪
的⼈们感到惊讶……两个交战国家的⼈⺠⻅⾯时相互攀
谈，不能⻅⾯时则是以朋友⽽⾮敌⼈的身份互通信件。
现代的观念认为……任何敌国的⼈⺠都要对其统治者的
好战⾏为负部分责任……这种观念在当时是不存在的。
战时的统治者们也并未坚持要停⽌与敌⼈的往来交流。
与宗教崇拜和信仰相关的间谍类宗教审判活动也在消
亡，根本没有⼈去考虑要对与政治或经济相关的通信进
⾏相类似的调查。护照最初是为了在战争时期提供安全

 F.J.P. Veale， Advance to Barbarism(Appleton，Wis.:C.C.Nel- son， 1953)， p. 63. 。类似地，38

内夫（Professor Nef）教授写到，在18世纪，唐·卡洛斯（Don Carlos）在意⼤利挑起了法国，⻄班
⽛和撒丁岛对奥地利的战争:


在被盟军包围的⽶兰以及在⼏个星期后同样被盟军包围的帕尔⻢…敌对双⽅的军队
在城外激战。两地的居⺠都未对任何⼀⽅表示出同情。他们唯⼀担⼼的是否会有某
⼀⽅的军队进城进⾏掠夺。事实证明这种恐惧是⽆稽之谈。在帕尔玛，市⺠们跑到
城墙上观看远处旷野上的战⽃。(John U. Nef， War and Human Progress 
[Cambridge， Mass.: Harvard University Press， 1950]， p. 158)


⼜⻅ Hoffman Nickerson， Can We Limit War? (New York: Frederick A. Stoke， 1934)。
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保障⽽设。在⼗⼋世纪的⼤部分时间⾥，欧洲⼈甚少放
弃到敌对交战国的旅⾏。 
39

⼈们愈发地认为贸易是对双⽅都有利的事情，⽽18世纪
的战争也抵消了数量可观的“对敌贸易”。 
40

在本世纪中，各国在多⼤程度上超越了⽂明战争的规
则，在此已⽆需赘述。 在如今全⾯战争的时代，再加上
全⾯毁灭的技术，要想将战争限制在国家机构之间，看
起来似乎⽐最初的美国宪法更加跟不上时代。


当国家处于⾮战争状态时，通常是必须要签订各种协议
以使摩擦最⼩化。有⼀种所谓的“条约神圣不可侵犯”的
学说诡异地获得了⼴泛的认可。这⼀概念被视为是与“合
同神圣不可侵犯”相对应的。但条约和真正的契约毫⽆共
同之处。合同以精确的⽅式将所有权赋予私有财产。由
于⼀个政府在任何正当的意义上都不“拥有”其领⼟，它
达成的任何协议都不赋予财产所有权。例如，如果琼斯
先⽣将他的⼟地售予或赠予史密斯先⽣，琼斯的继承⼈
便不能合法地向史密斯的继承⼈索求该⼟地了，因为财
产权已经转让了。⽼琼斯的合同对⼩琼斯⾃动具有约束
⼒，因为前者已经转让了该财产；因此，⼩琼斯没有财
产索求权。⼩琼斯只能索求他从⽼琼斯那⾥继承⽽来的
东⻄，⽽⽼琼斯遗留下来的只能是他仍然拥有的财产。
但是，如果在某⼀天，假设鲁⾥塔尼亚政府因被瓦尔达
维亚政府胁迫甚⾄贿赂，从⽽放弃了其部分领⼟，如果
因为这⼀条约的神圣不可侵犯性，从⽽永远禁⽌两国政
府或居⺠提出的让该地区回归鲁⾥塔尼亚的要求，这是
很荒谬的。两国政府都不拥有鲁塔尼亚⻄北部的⼈⺠和
⼟地。 那么必然，⼀个政府当然不能⽤过往的条约来束

 内夫， War and Human Progress， p. 162。39

 同上书，p.161。美国⾰命领袖⿎吹与敌⼈进⾏贸易，⻅约瑟夫·多尔夫曼（Joseph Dorfman），40

The Economic Mind in American Civilization (New York: Viking Press， 1946)， vol. 1， pp. 210–
11。
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缚后⽇的政府。同样的，也不能让⼀个推翻了鲁⾥塔尼
亚国王的⾰命政府来为之前国王的⾏为或债务承担责
任，因为⼀个政府并与⼀个孩⼦不同，它并不是其前任
财产的真正“继承⼈”。 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历史是国家⼒量与社会⼒量之间的竞
争 

正如⼈类之间有两种基本却互斥的相互关系，要么是和平合作进⾏⽣
产，要么是强制剥削进⾏掠夺，因此⼈类的历史，特别是经济史，亦
可被视为是这两种原则之间的较量。⼀⽅⾯是创造性的⽣产⼒、和平
的交流与合作；另⼀⽅⾯则是对这些社会关系的强制性⽀配和和掠
夺。阿伯特·杰伊·诺克（Albert Jay Nock）恰如其分地将⻆⼒的双⽅
称为“社会⼒量”和“国家⼒量”。 社会⼒量是⼈施加于⾃然的⼒量，41

是⼈对⾃然资源的合作性改造，是⼈对⾃然规律的洞察，⽬的是为了
所有个体参与者的利益。社会⼒量是作⽤于⾃然的⼒量，是⼈们通过
互相交换⽽实现的⽣活⽔平。⽽国家⼒量，正如我们所⻅，是对这种
⽣产的强制性、寄⽣性的攫取——为了⾮⽣产(实际上是反⽣产)的统
治者的利益⽽对社会成果的消耗。⼀⽅⾯，社会⼒量是作⽤于⾃然的
⼒量，⽽国家⼒量是作⽤于⼈的⼒量。纵观历史，⼈类的⽣产⼒和创
造⼒⼀次⼜⼀次地为⼈类的福祉⽽开辟了改造⾃然的新途径。那是喷
涌⽽出的社会⼒量超越国家⼒量的时代，是国家对社会的侵蚀程度⼤
⼤降低的时代。但是，或早或晚，国家总是会进⼊这些新的领域，再
次削弱和罚没社会⼒量。 如果说从⼗七世纪到⼗九世纪是众多⻄⽅42

国家的社会⼒量增强的时代，其必然结果是⾃由，和平以及物质福利
的增⻓；那么⼆⼗世纪则是⼀个国家⼒量迎头赶上的主体时代——随
之⽽来的则是向奴⾪制的倒退、战争以及毁灭。 
43

 关于国家⼒量和社会⼒量的概念，⻅阿伯特·杰伊·诺克（Albert Jay Nock），《我们的敌⼈：国41

家》（Our Enemy the State） (Caldwell， Idaho: Caxton Printers， 1946)；还可⻅诺克的Memoirs 
of a Superfluous Man (New York: Harpers， 1943)以及弗兰克·霍多罗夫（Frank Chodorov），The 
Rise and Fall of Society (New York: Devin-Adair， 1959)。

 在这两种⼒量此消彼⻓的过程中，国家始终要确保它钳制并占据着经济和社会的某些关键“司令42

部”。在这些司令部中有：暴⼒的垄断、最终司法权的垄断、通讯和交通的渠道(邮局、道路、河流、
航线)、东⽅专制统治下的灌溉⽤⽔，还有教育——这是对未来公⺠的意⻅进⾏塑造。在现代经济
中，货币是最重要的司令部。

 卡尔•⻢克思(Karl Marx)⼏乎公开宣扬了这种寄⽣性的“追赶”过程。他承认，社会主义必须通过夺43

取先前在资本主义制度下积累的资本来建⽴。
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在本世纪，⼈类再次⾯临着国家的恶毒统治，国家现在以⼈类创造⼒
的成果武装着⾃⼰，罚没并滥⽤这些成果以实现⾃⼰的⽬标。在过去
的⼏个世纪⾥，⼈们试图⽤宪法或者其它⽅式对国家进⾏限制，结果
却发现这些限制和所有其他尝试⼀样，都失败了。⼏个世纪以来，⽆
论政府采取何种形态，⽆论⼈们尝试运⽤何种概念和体制，没有⼀种
能够成功地对国家进⾏限制。国家的问题显然还悬⽽未决。如果要使
国家问题最终得到妥善的解决，也许我们必须要探寻新的途径。 
44

 当然，此类解决⽅案的⼀个不可或缺的部分是必须通过建⽴独⽴于国家权⼒之外的知识探究和教44

育中⼼来打破知识分⼦和国家的联盟。克⾥斯托弗•道森(Christopher Dawson)指出，⽂艺复兴
(Renaissance)和启蒙运动(Enlightenment)时期的伟⼤的知识分⼦运动，是通过脱离（有时是对抗）
根深蒂固的⼤学来实现的。这些新思想的学术圈是由独⽴赞助⼈⼠建⽴的。参⻅克⾥斯托弗·道森
（Christopher Dawson），The Crisis of Western Education (New York: Sheed and Ward， 1961)。
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